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皆様におかれましては、コロナ禍のもと如何お

過ごしでしょうか。政府からの自粛要請もあり、

私どもの活動計画もその多くが延期または中止

となり忸怩たるものがあります。 

今秋から特定非営利活動法人(NPO）法人リタ

イアメント情報センターは 15 期を迎えますが、

ここで心機一転 ウィズ・コロナからアフターコ

ロナへの新機軸を打ち出したいものです。 

その走りと致しまして、事務局ではデジタル技術

活用の研究を進め、前期半ばからZOOM を利用

した情報交換会などを関東地区で試行しており

ます。 

先日の NHK・Humanience という番組に、

京大 IPS 細胞研究所長の山中伸弥先生が登場さ

れ、IPS 技術を用いてカリフォルニア大学のアリ

ソン・ムオトリ先生が、ネアンデルタール人(古代

人)とホモサピエンス(現代人)の脳神経細胞比較

研究に成功したとの興味深い話をされました。 

ネアンデルタール人は大柄で頭蓋骨も大きい

にもかかわらず絶滅しました。逆にホモサピエン

スの存続理由は、優れたコミュニケーション能力

により情報が早く伝わり、環境対応力が保てたと

いうことです。 

山中先生は 「このような話や多くの難病治療

薬開発の成功にはロマンを感じます。私は、IPS

情報の囲い込みをやめて広く使ってもらうよう

に考えていました。これがホモサピエンスとして

良かったと思います」 とにこやかに話されまし

た。 

その瞬間 「人を助けて我が身喜ぶ」 という同

志が集う居心地の良いコミュニティ。 

 皆様、お一人おひとりの笑顔が私の脳裏をかす

めました。 

今期も何卒宜しくお願い申し上げます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

恒例の行事が延期、中止。ストレスのみが溜ま

るばかりです。 

暫くは、好きな絵を鑑賞し、コロナの終息を 

祈る毎日です。 

〈キヨウヨウ・キヨウイク・エイヨウ・〈キヨウヨウ・キヨウイク・エイヨウ・〈キヨウヨウ・キヨウイク・エイヨウ・〈キヨウヨウ・キヨウイク・エイヨウ・    

シヨウシヨウで健康ライフ〉シヨウシヨウで健康ライフ〉シヨウシヨウで健康ライフ〉シヨウシヨウで健康ライフ〉    
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毎年夏は暑い東京をはなれて、2000年来 

涼しいキャメロン・ハイランド（マレーシア）で

２ケ月程度のロングステイを楽しんできた。 

海抜1500ｍのため温度は20℃前後と凌ぎや

すく快適である。 

昨年と今年はコロナ禍のため出国できずキャ

メロンには行く事がなかった。 

緊急事態宣言下であったが、多少の罪悪感を振

り切って９日間（2021年8月23 日～31 日）

と短期間であったが軽井沢に滞在した。 

往復とも新幹線を利用したが予想通りガラガラ

であった。 

１．

１．１．

１．「佐藤のぬくもり」ペンションに宿泊

「佐藤のぬくもり」ペンションに宿泊「佐藤のぬくもり」ペンションに宿泊

「佐藤のぬくもり」ペンションに宿泊 

  

 

 

軽井沢駅に近く便利である、軽井沢独特の木立

で囲まれ環境は良い。 

目印になる建物もなく木立が続き散歩に出て

数回迷った。 

建物の外観はいかにも若向き。 

難点はバリアフリーでない事。 

朝食は粗末で食欲もわかない。 

レストランの予約をしてくれ往復送迎付き、 

どこに行くにも車で送ってくれたが無料だった

のは有り難かった。 

（最終日まとめてチップを渡した）。 

宿泊レートはツインで2万円/1泊と手ごろ。 

２

２２

２．

．．

．レストラン

レストランレストラン

レストラン 

  

 

 

  

 軽井沢にはおびただし数の和食、中華、洋食の

お洒落な名店が連なっている。 

今回立ち寄った店の内数点を紹介する、居酒屋

で食すことも３回あったが目新しくないので省

略する。 

 

  

 コロナ禍のため営業時間も 17時～19/20時

と短時間、休業の店もあり予約するのも苦労した、

但しアルコールはどこでも注文可であったのは

幸いであった。 

A

AA

A、グラダナ軽井沢（スペイ

、グラダナ軽井沢（スペイ、グラダナ軽井沢（スペイ

、グラダナ軽井沢（スペイン料理）

ン料理）ン料理）

ン料理） 

  

 

（

（（

（0267

02670267

0267-

--

-42

4242

42-

--

-7420

74207420

7420）

））

） 

  

 

スペイン料理といえばパイリアは手間がかか

るので予約の時に注文をきかれた。 

塩分控えめな自然熟成生ハムはじめこだわり 

料理が多いい、数点食したが美味しかった。 

ワインも充実している。 

（夕食5000円） 

B

BB

B、ゆうすけ川魚料理

、ゆうすけ川魚料理、ゆうすけ川魚料理

、ゆうすけ川魚料理 

  

 軽井沢

軽井沢軽井沢

軽井沢 

  

 

（

（（

（0267

02670267

0267-

--

-45

4545

45-

--

-5378

53785378

5378）

））

） 

  

 

JR 中軽井沢駅から徒歩２０分の日本ロマン

チック街道に位置する。 

鮎、岩魚、鯉、信濃ヒメマス、泥鰌等料理（夏

なので柳川鍋は休止）のレストランである。 

メニューは岩魚の塩焼き、岩魚のお作り、は

やのから揚げ、各種蕎麦、鰻重。岩魚骨酒。 

生け簀から救って供してくれた。 

（ランチ3000円 夕食5000円） 

 

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

    

２．

２．２．

２．コロナ下での軽井沢旅行

コロナ下での軽井沢旅行コロナ下での軽井沢旅行

コロナ下での軽井沢旅行 

  

 

（楽しい人生を求めて）

（楽しい人生を求めて）（楽しい人生を求めて）

（楽しい人生を求めて） 

  

 

 

  

 

元キャメロン会

元キャメロン会元キャメロン会

元キャメロン会 

  

 会長

会長会長

会長 

  

 

Ｒ＆Ｉ顧問・会員

Ｒ＆Ｉ顧問・会員Ｒ＆Ｉ顧問・会員

Ｒ＆Ｉ顧問・会員 

  

 渡嶋八洲夫

渡嶋八洲夫渡嶋八洲夫

渡嶋八洲夫 
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C

CC

C、うなぎ宮川

、うなぎ宮川、うなぎ宮川

、うなぎ宮川 

  

 軽井沢

軽井沢軽井沢

軽井沢 

  

 別邸

別邸別邸

別邸 

  

 

（

（（

（0267

02670267

0267-

--

-41

4141

41-

--

-6334

63346334

6334）

））

） 

  

 

 

  

 

東京に１００年を超える老舗の軽井沢支店。 

JR軽井沢駅から歩いて2分、共同の建物の 

２階、カウンター席と座敷がある。 

流石鰻はじめどれも美味い。 

メニューは鰻重、鰻ざく、鰻巻き等。 

（夕食3000円～5000円） 

D

DD

D、ビストロ

、ビストロ、ビストロ

、ビストロ 

軽井沢駅から直ぐ、各種カレー、かつ丼、 

ビザ等庶民的なメニューが並ぶ。 

ランチには良い。味はまあまあだ。 

（3000円以内） 

 

３

３３

３．

．．

．温泉

温泉温泉

温泉 

  

 

近場の温泉に行った（トンボの湯には2回） 

  

 

A,

A,A,

A,、ト

、ト、ト

、トンボの湯軽井沢（

ンボの湯軽井沢（ンボの湯軽井沢（

ンボの湯軽井沢（0267

02670267

0267-

--

-44

4444

44-

--

-3580

35803580

3580）

））

） 

  

 

 

  

 

JR軽井沢駅から車で15分、星野リゾートの

一角にあり村民食堂は温泉の広場で隣接して

いる。一帯はハルニレ（春楡）に包まれ自然

を満喫できる。 

入場料1350円、開場10時～23時、 

レンタルタオル（300円）も借りられる。 

1915年開湯以来多くの人が訪れた。 

北原白秋、与謝野晶子も訪れた。 

 

全て木造で温泉内は広く、清掃が行き届いて

おり清潔だ。湯温も低めで長時間ゆったりと

した時間が過ごせる。出湯量は毎分400リッ

ター、全てかけ湯として使われ、再加熱はし

ない。露天風呂、サウナ、水浴槽は別棟にあ

り気持ちが良い。腰痛症、冷え症、疲労回復

等の効能があるとのこと。 

その名の通り温泉前の広場にはトンボが集ま

り自由に飛行をしているのを見るのも癒され

る。 

昼食は隣接の村民食堂でとった。ほぼ丸ごと 

 

B

BB

B、八風温泉軽井沢（

、八風温泉軽井沢（、八風温泉軽井沢（

、八風温泉軽井沢（0267

02670267

0267-

--

-32

3232

32-

--

-6810

68106810

6810）

））

） 
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JR軽井沢駅から車で１５分、ルグラン軽井沢

ホテルリゾーの一角にある。 

ホテルは少し上のところにある。リゾートは

７万坪の広大な敷地にホテル、ヴィラ、温泉

棟、庭園が点在する。 

 

温泉は2018年に開湯、全てかけ湯として消

費して再加熱はしない。 

内湯、露天風呂、坪湯、水風呂、サウナが整

っている。 

入場料1300円、開場 10時～22時、レン

タルタオル 330 円。適応症は間接リウマチ、

腰痛症、神経痛等とのこと。 

 

４

４４

４．

．．

．パティスリー・サダハル・アオキ、パリ

パティスリー・サダハル・アオキ、パリパティスリー・サダハル・アオキ、パリ

パティスリー・サダハル・アオキ、パリ 

  

  

  

 

アトリエ軽井沢

アトリエ軽井沢アトリエ軽井沢

アトリエ軽井沢 

 出かける前の日の日経新聞に、パリで数々の賞

に輝き、パリや日本にも多くの店を持つパティシ

エ青木定治氏が軽井沢の店をリニューアルオー

プンしたとの記事を読み、早速訪ねた。 

 

JR 軽井沢駅から車で１５分程の国道１８号に

位置する。瀟洒なアトリエ、店舗、カフェ、より

なる。 

商品は80種のジャム、その他マカロン、ケー

キ、焼き菓子が並び選択するのに迷った。 

ジャム 1100 円以上と高い、マカロン生地に

アイスクリームとイチゴを挟んだ贅沢なマカロ

ンは 1000 円と美味で店の格式から価格は高価

であるのは仕方がない。 

 

５．

５．５．

５．雑感

雑感雑感

雑感 

  

 

＊ 思っていたより人出は多い。 

＊ レストランは営業時間も短縮、人員制限の 

ため予約はとりにくかった。 

＊ ホテル、レストランのコロナ対策は十分 

されていた。 

＊ コロナ渦どこ吹く風と開放感に浸った。 

以上 
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馬が変わって

馬が変わって馬が変わって

馬が変わって 

  

 

大会前日の天気は、雨具を着てもぬれるひどい

雨降りで、気持ちがなえますが、馬は全く気にせ

ずに獣医検査が行われました。この大会ではいつ

も騎乗している馬ではなく、トゥインクルという

芦毛（灰色）の馬をあててもらいました。比較的

大柄なすっきりとした様子の体型をしています。

獣医検査で、心拍数が1分間52拍（64拍未満

を求められます）、その他の項目も競技に向けて

良好な結果でした。今回の馬も十分に訓練が行き

届いて、元気よく走ろうとする馬の様子（前進気

勢）が伝わってきます。これも獣医検査の項目の

一つに入っています。ただ一箇所気になるのは歩

様（馬の脚の運び）がBという評価でした。 

競技会では、地図で示された走路と事前にたて

た走行計画を考えながらゴールに向かいます。今

回の距離80km は6時に出発して最初の一区間

を 2時間30分、二区間を 2時間30分、三区

間を 2時間という計画にしました。距離 80km

は 30km、30km、そして 20km で構成され、

各区間の走行後に獣医検査を受けます。今回はい

つも乗っている馬と違いますが、十分に訓練をさ

れている様子なので、これまでと同じように騎乗

しようと考えました。この馬は手綱を強く引かれ

るのは好まないようなので、たるまない程度の張

りにしようと考えました。 

一区間を順調に

一区間を順調に一区間を順調に

一区間を順調に 

一区間は、同じ牧場から馬をお借りした方と一

緒に2 頭でコースを走りました。１頭で参加して

そのままゴールまで単独で走破する人もいます

が、私の場合は、同じ牧場の馬で参加した人と一

緒に完走を目指すことが多いです。私をエンデュ

ランス競技に誘った方は「エンデュランスは外乗

（牧場の外を走り回る乗馬）の延長」と話され、

そのつもりで競技に参加して、非常に楽しい印象

をもちました。外乗ではガイドの後についていく

ので、騎乗した馬をとりたてて制御をせずに馬に

任せます。そのために、馬はガイドの後をついて

いく訓練がされています。多くの外乗で、「前の

馬に近づいてもいいけれど、横並びになったり、

抜かしたりすることは止めてほしい」と注意され

るます。これは横並びになったり抜かされると、

馬は急に速度を増したり、抜き返そうとしたりし

て、ガイドについて行く訓練が無駄になり、それ

ぞれの騎乗者に馬の制御を求める可能性が生ま

れるためです。また、外乗で通る道はそれほど幅

が広くないところが多く、ほとんどは1列縦隊で

進みます。馬は集団で動き、先頭の馬について移

動する傾向があるようで、ガイドが騎乗する先頭

馬の役割が重要です。 

 

一区間を走り終えるとゴールまで2時間12分

の走行でした。予定は2時間30分だったので予

定よりも若干早いペースで順調に一区間を走り

終えることができました。一区間後の獣医検査は

前日の獣医検査の結果と全く変わりなく、馬の疲

労は感じられませんでした。ただ一つ気になった

のは馬の歩様がB評価だったことです。検査項目

の「歩様」は、速歩で20mほど走って行く馬の

後姿と戻ってくる姿を見て足の運びを確かめる

という検査です。例えば砂利道などで馬の蹄鉄に

小石などが詰まると馬が違和感を覚えて、その足

    

３３３３．．．．脚の運びは乗り手による脚の運びは乗り手による脚の運びは乗り手による脚の運びは乗り手による    

 

  

 

会員

会員会員

会員 

  

 鳥居

鳥居鳥居

鳥居 

  

 雄司

雄司雄司

雄司 
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の踏み出し方が変わります。また、足を動かす筋

肉が均等に使われていないとバランスの取れた

足の運びができなくなります。馬の疲労も足の運

びに現れるので、歩様検査で馬の状態を確認し、

次の区間に臨めるかどうかの判断材料になりま

す。これまでの経験で、私の騎乗は進行方向に向

かって左に傾くことがあり、馬の重心の左側に

60kg（私の体重）の余分な重りがついている状

態で運動しなければならず、偏った重心を補いな

がら長時間の運動を強いられます。過去の歩様検

査で歩様異常を指摘されたことがあります。それ

から、自分の騎乗姿勢を以前より強く意識するよ

うになりました。この後に 30km の二区間と

20km の三区間が残っているので、騎乗姿勢をさ

らに注意して乗ろうと考えました。 

落ち着いているのは

落ち着いているのは落ち着いているのは

落ち着いているのは 

  

 

2 区間の出発は落ち着いた感じで始まりまし

た。馬が落ち着いているのは悪いことではないの

ですが、馬が競技会ではなく外乗で人を乗せてい

ると感じると、のんびりした動きのままになり、

求めている前進気勢を得られない可能性があり

ます。 

馬の前進気勢が乏しくなると全く動かずに止ま

ることがあります。その時は最後の手段として、

馬から降りて引き綱をつけて引いて動かします。

動きが出るまでしばらく引き続けることもあり

ます。とても疲れますが、競技の一部と考えてい

ます。それで、競技会の時は引き綱を最後の手段

として身に付けて騎乗しています。 

 二区間は⑯番から⑱番の登り坂が最も大きな

難所と予想して出発しました。ここを幸いに何と

か登りきることはできましたが、その後の動きが

緩慢になり、求めている状態ではなくなりました。

前進気勢を高めようと苦労しながら進んでいる

時に、たまたま距離 60km 部門を走っている集

団が私たちを追い抜く場面がありました。馬は先

頭馬についていく傾向があるので、私たちを抜い

た60km の集団の後につけて2 区間を走り終え

ました。二区間は2時間30分の走行を予定して

いましたが、2時間54分かかりました。予定時

間の超過は難所を登り終えてからのもたつきが

原因でしょう。 

 さて二区間終了後の獣医検査ですが、歩様を除

いて全て高評価だったので順調に三区間に進め

ることになりました。しかし、歩様のB評価は変

わることなく最後の区間に残された不安材料で

した。それで、歩様の悪化が原因で完走不可にな

らないよう騎乗しました。 

3

33

3 頭で交代して

頭で交代して頭で交代して

頭で交代して 

  

 

三区間は 20km で短いのですが、先頭に立っ

て同行している馬を活発に先導することができ

なかったり、他の馬に先導を代わっても途中で先

頭馬が止まってしまったり、十分な速度を保てな

いまま先頭を交代しながら 3 頭で進みました 。

初めの予定では 2 時間で到着の予定でしたが 3

頭で交代しながら頑張った結果、1時間43分で

走り終えることができました。最後の獣医検査の

結果次第で完走が決まります。検査の結果、歩様

の悪化はなく、無事に完走することができました。 

 エンデュランス競技は、タイムレースなので短

時間で走破することは重要ですが、馬の状態を良

好に保ったうえで、という条件つきです。この条

件がついているのが競技の魅力だと感じていま

す。そして、馬の良好な状態を保ち、無理な運動

をさせないために、乗馬で一般的に使われる拍車

と鞭は持参できません。 
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経験を生かして、老齢とコロナ･パンデミック

に勝ちたい。 

私は日頃、痴呆症の始まった妻･冨美子の相手

を出来るだけやり、ベッド･マットレスならびに

寝具の乾燥･整頓、ユニットの掃除、洗濯、買い

物、食事の用意に冨美子の参加を出来るだけ促し

ながら、自分の首や上半身の前のめりや、狭くな

り始めた歩幅を修正しながら、体力の維持、増強

に務めている。 

コロナ･パンデミックのため、人混みの中の散

歩をやめ、コンドの中で毎日200階の階段を2

回に分けて登り、大量の汗をかき、血液循環、新

陳代謝を刺激しているつもりだが、下腹がしま

り、学生時代の体重に戻って、血圧が低くなった

ぐらいで、１年経ってもそれ程筋肉がついたわけ

でも、若返ったわけでもない。 

１年間240階/１日平均を続けたが、体重の

減少が止まらないので、今はバックパックをや

め、200階/１日にしている。特に、ハゲ頭、白

髪、皮膚のシワやエイジスポットにはあまり変化

が見られない。 

階段には手すりがあって、両手を１日に２、3

千回使うが、若いときの様には掌に豆も出来な

い。１日に少なくとも2回は冨美子をうまく誘っ

て、20階ずつ登ることにしている。 

「カルシュームは細胞間の正常なコミュニケ

ーションにはなくてはならない」と昔何かで読ん

だので多く取り、私の骨密度は28歳で少々滑っ

ても、つまずいて転んでも、平気だが、爪がよく

伸びるぐらいで、健康を保っている様だが、老化

を修正するほどの効果は見られない。 

近頃、近所の人や孫に「君はやり過ぎて、すり

減ってしまうぞ。」「もっと、蛋白を食べろ！」

と2回も言われた。 

階段登りで、息が苦しい時は、若い士官候補生

の頃の防大のボート部の練習やカッターレース

の練習を思い出す。 

50年以上前の若き13 人のクルーが不可能を

可能にした手応えのある勝利。手応えのあった 

青春の快挙であった。 

 

（「北米への道」実名原稿より抜粋

（「北米への道」実名原稿より抜粋（「北米への道」実名原稿より抜粋

（「北米への道」実名原稿より抜粋 

  

 ）

））

） 

  

 

 

防衛大学校は東京湾の入り口に近い西南部に、

僅かに南へ突き出した三浦半島の先端にある観

音崎から、晴れた日に は、富士山と東京湾一帯、

対岸の房総半島を遥かに1望出来る、標高80メ

ートルの小原台にあった。 

小原台は背丈程にも生い茂った、亜熱帯性の暖

竹の薮の中に、厚いコンクリートの砲塔跡が散ら

ばる、浦賀水道を守る歴史的な要塞跡である。 

当時、一人でキャンパス周辺を探索、徘徊してい

ると、自然と、古強者どもの強力な霊気が無言で

語りかけて来て、若き迷える防大生を励ましてく

れる絶好の環境にあった。 

私は電気工学の授業をとっていたが、普段は教

室で行われる、工科系の課業が4時頃に終わる

と、大抵の学生は、それぞれの運動クラブの練習

に行くことになっていた。 

中隊対抗カッター（短艇）レースの前1 か月

間は、それぞれの中隊のカッター要員は、走水の

ポンド(学生の訓練用の港)に駈け下り、競争で

各々のカッターをダヴィットからポンドへ下ろ

し、がむしゃらに東京湾へと漕ぎ進んだ。 

    

４４４４．．．．カッター（短艇）レース

カッター（短艇）レースカッター（短艇）レース

カッター（短艇）レース 

  

 

 

  

 

会

会会

会員

員員

員 

  

 赤神

赤神赤神

赤神 

  

 潔

潔潔

潔 
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オールはとても重く、太くて、長くて、折れな

いように、硬いチーク材で出来ており、その当時、

1本1万円したそうだ。我々陸上53 中隊が漕ぐ

ことになったカッターには、オールの先の水かき

の幅の部分が半分擦り減って細くなったものや、

水かきが半分折れて短くなったもの、乾燥してオ

ール全体が弓のように極端に曲がったものがあ

り、私は練習を始めた頃、何故こんなに悪いオー

ルが我々のカッターに集まっているのか不思議

に思い、係の、顔見知りの海上の助教に「新品と

替えてくれないか」と掛け合ったことがあった。 

その時、助教は、「自衛隊は貧乏で、予算が限ら

れているので、原則として、どんなに悪くても替

えられないが、漕いでいる時に、オールが折れれ

ば新品が支給される」と、肩をすぼめて、私の目

を見上げてウインクした。あたかも私に、「お前

なら折れるだろう、頑張って折って来い」と目で

言っている様だった。オールは1 艇に付き13本

あり、1本は予備で12本使う。 

私はその日から、毎日、練習の後、東京湾から

ポンドに帰って来て、係の助教の視線を陸の上に

確認し、11 人の友に「かい止め」(オールを水に

入れ、漕がずに艇を静止する事)を命じた。そして

悪いオールを選び、1 人で意地になって必死に漕

いだ。初めは漕いでいるうちに、折れるものかど

うか分からなかったが、2本の足のつま先を厚い

板で出来ている前の座席の後端に当て、お尻を浮

かせて、 全身の力と体重でオールを漕いだ。す

るとオールが水を掴んで湾曲した。次は水を掴ん

で曲がり始めたオールに、渾身の力を込めて体全

体の反動を付けてしゃくってみた。騒ぎに気付い

た陸の上の他所の中隊の学生達60人ばかりと教

官達が固唾を呑んで私を見守った。2、3回漕い

でいるうちに、オールがきしんで、自分の体は疲

れてもうこれが限界だと思ったが、折れない。し

かし、ここで止めると、見ている全学生に笑われ

る。 

回りには、他所の中隊のカッターが練習を終え

て、どんどん東京湾から帰って来る。ポンドが込

み合う前に、陸にあがらねばならぬ。どうしよう

もないギリギリになって、私が『死に物狂いに吠

えた』。腰骨中央に異常な圧力が加わり、かすか

にピリピリと痛みを感じた。突っ張っている足指

と足指の又に板が異常なまでも食い込んだ。瞬

間、フワッと力が抜けて体が中に浮いた。ついに

折れた。つま先とオールの間で、弓のように反り

返った私の体は、後ろで“かい止め”をして、必

死にオールにしがみついている2 人の友の上に

頭から乱暴に落ち、友は遮ニ無に私の頭を、足と

体で受け止めた。 

私のクルーは、オールを全力で折るためのピリ

ピリとした異様なまでの気魄と、全力を本気でオ

ールに打ち込む瞬間の技を、目前で毎日観察出来

たようだ。私は１人で、毎日これを繰り返し、9

本位だったと思うが、悪いオールはことごとく新

品に替えて貰った。例の助教が、しまいには、「頼

むから、オールを折るのはこれ位にしてくれ!」と、

私の目を見て両手をスリ合わせ、真剣に懇願した

のが忘れられない。その時、スぺア(予備)のオー

ルは助教の許にもう1本しか残っていなかった。

私以外に、オールを折ろうと決心して折れる学生

は、当時いなかったようだ。 

比較的体の小さい身体付きのS が艇長になり

舵を取り、号令をかけた。中隊付教官は何も言わ

ず、唯、申し訳程度に艇長の横できれいな制服を

着て腕組みをして座っていた。号令に合わせて水

を掴み、１斉に漕ぐ。勝敗の差は、通常、技術的

にはほんの少しで、12 人が艇長の号令に合わせ

て心身ともに1体となり、全員が同時に且つ効率

よくタイムリーに力を集中出来ることに起因す

る。 

夕方の6時には、80メートルの標高の小原台

目がけて、笹の生い茂る崖の踏み分け道を、全員

で競争してイノシシの群れのように無言で駆け

上がった。 

入浴と麦飯の夕食(通常、大麦を押しつぶした

ものと米半々の物と2、3 のおかず)をとり、2

時間の自習時間の後、点呼があった。点呼の後、

消灯までの間に、我々短艇要員は全員廊下に出て

1列に並び、15分間腹筋の運動をした。勉強机

の椅子の薄いクッションを外し、廊下のコンクリ

ート・フロアーに敷いて、お尻を下ろし、両方の

つま先を1列に並んだ靴箱の下に突っ込んで、上

級生の笛の合図に合わせて、両手で自分の後頭部

を掴んだまま、上半身を上げ下げした。笛の合図

は無情に早くなったり、遅くなったり、何秒も途

中で止まったりして、周りに立っている大勢の上
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級生達が我々を大声でしごいた。 

練習が始まって直ぐに、お尻の皮が何度も擦り

剥けた。擦り剥けた所にパンツが血で張り付き、

歩くとそれが乱暴に剥がれて血がまた出た。1 か

月の間に腹筋と側腰筋と、背筋が、丁度大きな洗

濯板の如く見事に付いた。何度も掌と指に豆が出

来ては潰れた。掌と指の皮がどんどん厚くなっ

た。幾ら厚くなっても無理をするとまた簡単に剥

げた。指もどんどん太くなった。 

写真中央、腕組みした艇長

写真中央、腕組みした艇長写真中央、腕組みした艇長

写真中央、腕組みした艇長S

SS

S の後ろの

の後ろのの後ろの

の後ろの 

  

 

鉢巻

鉢巻鉢巻

鉢巻をした方

をした方をした方

をした方が

がが

が 

  

 赤神

赤神赤神

赤神 

  

 氏

氏氏

氏 

 

試合の前夜、廊下での腹筋練習の後、私は如何

しても勝ちたい１心から、艇長S に声をかけ「ち

ょっと、皆に話がしたいので」と、よその中隊と

比べて余り体格の良くない皆を、薄暗い4階建て

の学生舍の屋上へこっそりと呼び、突然、『明日

は、皆で死のうじゃないか』と提案した。「全力

を出し切って、ゴールに入った後、力尽きて全員

で死のうじゃないか」と言う私の提案だった。 

丁度、前のオリンピックのボートの競技で、確

か、東ドイツのチームだったと思うが、ゴールに

入ってから、死んだ選手が出たのを覚えていて、

自分がボート部だったこともあって、以前、「そ

んな事があるのか？」と徹底的に考えさせられた

ことがあった。 

「オリンピック選手も我々軍人も使命はただ

１つ、勝つことにある。」 

どの中隊も、1ヶ月間、我々と同じように練習し

た。技量は全く迫中している。後は、どれだけ我々

が勝ちたく思っているかが勝負となる。もし全力

を出し切って、その結果死ぬのであれば、それ程

美しいことはない。体が疲れて 、息が続かなく

て、筋肉が痛んで、もう自分の力はここまでだと

感じた時、自分だけ力を緩めて生き残ろうと思う

な。頑張り続けて、完全燃焼して、俺こそゴール

に入ると同時に、真っ先に『死んでやる』と思え。

オリンピックの運動選手が勝負を懸けて死んだ

のである。我々職業軍人の防大生が勝負の後、1

人や2 人絶対死ねないはずがない」と私は続け

た。 

私は中学校の3年生の時、大切な経験をして

いる。中百舌鳥で大阪府の中学対抗の運動競技会

が有り、私は砲丸投げに出た。当時、東京から途

中転校して来た、実に、真面目で、責任感の固ま

りのような岡田君が、４中の代表として長距離走

に出た。彼は皆の声援に答えて頑張って、 こち

らを怨めしそうに振り返りながら頑張って、2着

か3着でゴールに入って倒れた。我々は彼を担い

で自分達の場所へ戻ったが、彼の顔が段々紫色に

なり、口から白い泡を吹き、体が猛烈に震え始め

た。当時は、救急医なんぞ聞いたこともなかった

頃だ。先生はおろおろ走り回り、大騒ぎで皆が八

方に向いて助を呼んだ。私は彼を毛布で包み、目

を見つめて、涙を流して無事を祈った。岡田君の

顔は１旦、うす黒くなって、目の前で‘死ぬ’と

思った。しばらくして、徐々に色が薄らいで、静

かに生きがえった。私はこれ程まで、我 (々あるい

は勝負)のために、頑張った奴を今まで目前に見た

ことがない。彼のことが、私の頭に浮かんでいた

のだ。 

私の、『明日は皆で頑張って、ゴールに入って

全員死のう』と言う提案を、真面目に黙って、涙

し、震えながら私の目を見つめて聞く奴の中で、

にたにたして不真面目な奴が１人いた。 

次の日、午後3時半頃、何時もの様に課業を

終え、走水ポンドへ転がるように急いだ。うちの

中隊は皆、やはり私の『皆で死のう！』という提

案のためか、少し緊張しており、体の動きがぎこ

ちなく顔面蒼白で口数が少なかった。 

いよいよ、ハーバー・ランチ(エンジン付き)が、

我々の乗ったカッターを舫(もやい)ロープで数珠

つなぎに牽引して、東京湾の沖合に出た。 

カッターと言うカッター、 およそ20艇程だ

ったと思うが、東京湾の灰色の薄もやの中に見え
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隠れして、どの艇も「士気」を上げるため、大声

で気勢をあげていた。 

我々は、唯、俯き加減で、ひきつった目を大き

く見開いて、無言で、お互いの目を通して、心の

中の『死気—死の意志ー殺気』を確認し合った。 

 

ハーバー・ランチのスタートの霧笛に、舫ロー

プを１斉に離し、その場で90度向きを変え、1

列に並んでポンドを目指した。 

間髪を入れず、私が思わず、「死ぬぞー!」と

大声で気合いを入れた。艇長S の横に座っている

指導教官が、その意味を解せず、びっくりしてバ

タバタと音を立てて、黒い皮靴でカッターの船板

を踏み直して飛び上がった。 

艇長S が、そのドタバタに邪魔されて不意を

突かれ、何時もの号令を１瞬忘れてしまい、苦し

紛れの咄嗟に、「しっ、死ねー!」と私に続けて握

りこぶしを、我々の頭上に引きちぎれんばかりに

突き上げた。その瞬間、暗黙の内に、「死ねー!」、

「死—ぬーぞー!」が我々の掛け声になった。艇長

S の「死ねー!」でオールを突き出して、我々が「死

ーぬーぞー!」と叫んで、万身の力を入れて、オー

ルを引いて漕ぎ始めた。昨夜、屋上で、ひときわ、

にたにたしていた奴が皆に合わせて、「死ーぬー

ぞー!」と首に青筋をたて頭を振り乍ら、口から泡

を飛ばして、叫んで漕いでいた。 

両脇で、「1!ー2!−３！」、「1!ー2!−３！」と

それぞれの艇長の号令で静かに漕いでいる、他所

の中隊の漕ぎ手と指導教官が、我々の奇妙な絶叫

に気付き、理解出来なくて、1瞬、2瞬と、中に

は何度も振り向いて我々を見た。 

私と私のクルーの多くの者の目玉はそれに気

付き、同時に１瞬「決まった。——勝った。」と

感じた。レースが始まって、ほんの数秒後だ。気

迫の次元が明らかに違っていた。皆の顔付きが、

その意気込みのため、緊張して、青白く引き吊っ

ていた。「死ねー!」、「死ーぬーぞー!」、「死

ねー!」、「死ーぬーぞー!」と絶叫すると、“本

気の力”が入った。 

この時、心なしか、皆の呼吸と肩と腰の入れ様、

足の踏ん張り様が、足指の１本１本の突っ張り様

が揃って 、ちょうど、私がオールを折る時と同

じ様に決まっていたと思った。皆の太いチーク材

のオールが水を掴むと同時に、見事に揃ってたわ

んでいた。声を出して、呼吸を合わせて「死ーぬ

ーぞー!」と皆で絶叫することがこんなに効くとは

不思議だった。 

１瞬の内に、軽々と我々が1 艇身程前に出て、

それに気が付いた13の友はますますがむしゃら

になっていた。突っ張っている2本の足が折れる

か、2本の2 の腕がちぎれるか、掌の豆も、尻の

赤剥けも、とっくに感じなくなっており、いきり

立って、オールを漕ぐ私の手の指の間に鮮血が面

白い程止めどもなく流れ出した。鮮血は無情にヌ

ルヌルで、手には１層力が入った。 

皆が狂って、人間であることを1時止めて、

全く制御の効かない、暴走するカッターの機械の

1 部になった。指の間の血を見ると、苦悩に反し

て、何故か奇妙に嬉しくなった。 

瞬く間に、差は5挺身程になった。これだけ

やると普通なら力を使いきって、ふらふらの筈な

のだが、『トップに飛び出していると自覚する』

と同時に、背筋の当りに、電気ショックのような

奇妙な戦慄を感じた。その戦慄と共に、どこから

か不思議な新たな力が、湧いて出て来るのか、疲

れがどこかへふっ飛んで、分からなくなるのか、

分からないが 、「死ねー!」、「死ーぬーぞー!」

と、無謀にどんどんやってしまった。 

普通、カッターは元々大きな船に積んであり、

船が遭難時に海に下ろして、50人を救助出来る

ように、安定度と安全度を第１に作った木製の救

助艇だ。丈夫に出来ているため、非常に重く、不

格好な程ズングリと幅広に出来ているため、漕ぎ

手がいい加減に、各々、バタバタ、バタバタ漕い

でいると、大きな抵抗に負けて慣性が付かない。

特に、波のある海洋では、波が来る度に、せっか

く付いた小さな前進慣性も、波の上下運動のため

にたちまち消えてしまう。しかし、この時は13
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I’M in the back row with a head band. Mr. Sumino is in front of me. 

 

人が１丸となって、捨て身で狂ったために、波に

負ける事無く最初から大きな前進慣性が付いて、

船首が上下せず、波を切る度に今までに聞いたこ

とのない、小刻みで短い快適なバサバサ、バサバ

サと言う音と、快い振動がした。 

重くて定評があり、防大始まって以来勝ったこ

とがない、53 中隊のカッターが、快適に魔物に

憑かれた如く、自然抵抗を振り払い、ぐいぐいと

突っ走った。我々は、完全に勝った。我々のカッ

ターは、相当の波にもかかわらず、大差を開けて

ポンドに入った。漕いでいたので正確には分から

ないが、多分2位から10挺身以上は離していた

だろう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

残念ながら、不思議にも死にそうな奴は1 人

もいなかった。13 人の嬉しそうな眼差しが私の

目を探して、胸の奥まで我勝ちに飛び込んで来

て、それぞれの苦悩と疲労が１致して突然の歓喜

に変わった。陸上班の我々が海上班を押さえて、

勝った! 

私はS に「赤鬼さん」または「赤兄さん」と

呼ばれるようになった。私は時々、何か辛い事が

あると、この時のS の嬉しそうな目玉を今でも鮮

やかに思い出す。手応えのあった青春の快挙であ

った。私の海上への憧れに、終止符を打った出来

事。しかし、1度、皆に、また会って見たい! 

（S は、ガンになり、私に会いたがったまま、死

んだそうだ。胸が痛む。） 
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